许皎:梦回外婆乡
四月,春风散漫,草长莺飞,忽然想起诗人杜牧的诗句“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”,由此勾起了我对故人的祭奠和怀念。
这充满草木香的泥土地,我挚爱的外婆已化为尘土,长眠于此。看着满地杂草闲花,想起她几年前离开的场景,那一刻,记忆像断了线的风筝,一去不复返。
听母亲说,外婆是大家闺秀,读了几年私塾,能认识一些字句,在那个早婚年代,外婆18岁就嫁到外公家,一个偏远的陕南村庄,从此一心一意过上了相夫教子的生活,外婆一共生了8个儿女,母亲为老小,所以我也是她最小的外孙女,她也格外疼爱我。外婆居住的那个地方原来非常贫穷,交通也不方便,每年寒暑假母亲都要带着我去探望,不光要坐五六个小时的汽车,还要走一个多小时的山路,所以我很是不乐意。只记得那时外婆都80好几了,我老是嫌弃外婆的床铺脏,不愿意睡,又嫌弃那里没有好吃的等等。但那时候,外婆总会把留着很久的腊肉挂在墙上,留着等我放假。
外婆去世的时候已有95岁高龄,从姑娘起就一直裹着小脚,走山路的时候轻如飞燕,精神很好,哪怕是90多的高龄,也是穿戴整洁,头发梳理的一丝不苟,用发夹固定发型。她一生宽仁厚爱,细心体贴,对家,对那些贫困的邻居从来都是奉献,不求回报,她儿孙满堂,逢年过节,有晚辈来拜访她,别人送的礼物,她从来都是加倍打发,不愿意亏欠别人。外婆与外公结婚六十多年以来,一直照顾外公的衣食起居,从外公病危到去世,外婆一直守在床边,拉着外公的手,一直反复念叨着他们之间的点点滴滴。外公去世后,外婆不愿和儿女住,一个人住在那山梁上,守着那份属于她的美好回忆。乡村的日子宁静而安详,我中午犯困的时候,外婆会守在身边,为我摇蒲扇打凉,那时陕南的山村经济落后,记忆最深的就是每家每户还用着吊罐做饭,下面生着柴火,外婆就会不顾炎热生着柴火给我们炖土豆腊肉,那时腊肉已经是家里最好的食物了,现在想想,那时的我是多么不懂事,嫌弃腊肉的臭味而不吃。
昨晚,我梦见回到了外婆家,回到了那个山梁上的小村庄。今天,癸巳年的清明节来到了,当我打开电脑敲击键盘写这篇文章的时候,我的心里隐隐颤抖,好怀念外婆做的土豆腊肉……于是,我只能为我的外婆建立网上纪念堂,我在这里为她祈祷,为她祝福。一年一度春常在,每逢佳节倍思亲,清明节,一个发人深省的节日,一个让人深刻理解生与死的节日,先辈的故去,固然让我们心痛,但是,我们要化悲痛为力量,去完成他们的夙愿,让我们把对他们的思念深深的埋藏在心底吧!