安鑫滢:矿山上的小时候

我幼儿园以前的童年发生在一个比现在上班的煤矿更大一点的煤矿上。那时爸爸是矿医院的院长，会带我去矿区的食堂要那种专门给下井工人吃的馅饼，表面金黄，油滋滋的，不缺肥肉，异常美味。

       我和所有在父母炒菜的时候被指使去买馒头的小孩子一样，会故意沿着在小区食堂门口的水池上架起的折桥，弯弯环环的绕到食堂门口，再捧着热乎乎的白馒头晕晕乎乎绕回家。夏天的时候窥觊水池里的翘起的荷叶，冬天的时候望着冻住的水池里一块块黑黝黝的鱼背，老想踩到冰面上去，凿出一条带回家。

       夏天爸爸每个星期五都要防洪值班。我那时候很不理解，难道大水会在半夜突然破门而入淹掉医院么，直到现在上班了才知道雨季对于煤矿而言是很可怕的，要三防值班。值班的时候爸爸会带一条电棍，我觉得电棍这玩意儿酷毙了，不厌其烦的要求爸爸示范它放电时的样子。即使是拿电棍做手电用的时候，它发出的光也是热乎乎的非常神奇。

       我对拿着电棍做手电筒走过X光室时的记忆异常清楚，因为那个地方很吓人，玻璃都得用黑布盖上，十分不安全。我喜欢化验室，化验室里有显微镜可以看见血液里的细胞和水里的小虫子，把最高放大倍数目镜和物镜结合在一起，画面就会变得异常黑。后来初中生物课的时候用显微镜，我都隐隐的有种自豪感，觉得生物显微镜弱爆了。化验室的叔叔还会把我捉来的蜗牛用风油精围住，在我企图用显微镜看清蝌蚪身体表面到底有什么东西时制止我。

       医院有两座楼，前面一座是看病的各种科和员工宿舍，后面一座是住院部，两座楼之间有冬青围着的花坛，里面有松树和月季花，松树上有蜂窝，医院西边有菜园，也不知道是谁在种。

       在员工宿舍那一层的阳台上可以够到白杨树的叶子，可以捉螳螂。我觉得螳螂绿绿的大眼睛三角脑袋长脖子戴大刀，特好看。下班的时候在阳台上听矿办公楼上放的那种很国企的广播，到现在都是我非常坏念的事。下雨天跟王海伟吃花坛里的煎饼花，任何天都可以把潮虫子捻成小球球，不过我们不管它叫潮虫子，管它叫西瓜虫，因为它捻成球之后像个西瓜。月季开好了，住院部的护士会给我用月季花串项链，疯玩一天后回到家里花朵已经蔫了可是依然十分的香。

       会有常年住在医院里的病人。其中有一个少了只腿，每天轮椅代步，生活全靠自己，心情好了会跟我打招呼。不知道他为什么老住在这里，也不知道他的亲人在哪里，小时候的我也没把他少掉的腿和煤矿联系在一起。

      是不是临矿所有古老的煤矿都有那种一室两厅的家属楼，是不是所有城乡结合部的古老家庭都有一个防震床，我小时候睡在一个家属楼的防震床上，上面画着喜鹊和梅花。床旁边放着一个上面画黄龙的米缸，一个跟娇娇姐妹俩捉迷藏的时候经常藏在里面的衣橱，一个黑色的桌子，我有时候从桌抽屉里偷感冒冲剂喝。

       看猫和老鼠的时候还是黑白电视呢，看人与自然的时候就已经是彩色的了。我有一套做家具的边角料做成的玩具，十分喜欢。有一种特别钟情的插积木的方法，可以做出来石臼灯塔的形状。生日蛋糕是用枚红色塑料盒子盛着那种，粗制滥造超级好吃。家里的阳台特别小，有时候会飞过来长得像美丽迷你版蜻蜓的豆娘。我十分老实的坐在床上看完了貌似是94年的亚运会开幕式。    

       后来就被送到城里上幼儿园了，对那个地方最后的记忆就是雨季下着倾盆大雨夹杂着冰雹，我躲在爸爸的办公室里冷的发抖，看着瞎撞子在灯下飞来飞去，大人们被大雨堵在另外一个屋子里喝茶等待。