张春喜:关中印象：历史片段与文化冲突——简评贺绪林长篇小说《野滩镇》

　　
——简评贺绪林长篇小说《野滩镇》

　　贺绪林的创作以“匪事”作品见长，近日读了他的长篇新作《野滩镇》颇多感慨。这部长篇是作者“匪事”系列作品的第五部，作品着力刻画了刀客彭大锤的鲜活形象，所反映的时代气息和人文历史都是对那个历史时期的片段性再现。一个野滩镇，浓缩了关中旧时的风土人情、时代风貌和生存环境，是关中二十世纪三四十年代的缩影。表现了当时关中文化的包容性、复杂性和矛盾性。在帝王将相、才子佳人辈出，大儒大师层出不穷，儒释道圣地遍布的关中，一个乡野小镇的刀客已不是一般的刀客，关中刀客的生存大环境决定了刀客具备了忍耐、侠义、忠诚等文化气息，其地域文化和人文环境决定了关中刀客身上具有仁、恕、智、信、义、勇等特色，因此，关中刀客就已经和其他地域的刀客大为不同。关中刀客不再是徒具杀戮、残忍、暴力的形象，用现代的话来说，他们是具有一定思想文化理念的保卫行业从业者，而非暴力犯法者。刀客这一江湖名称在这里成为一种现象，一种颇具关中当地特色的侠者形象。

刀客，生存在法律与道德夹缝中的武者

　　小说主人公彭大锤生于民间，长于贫困布衣之家，自幼好习武，长大后当过团丁，干过保镖，又被收编为县自卫队队长，后被迫逃亡，投身革命，完成了从一个草莽英雄到革命者的转变。他的这些经历似乎没有必然联系，大都基于无奈做出的决定，然而这之间又不无关系。从彭大锤不干伤天害理、杀人越货的勾当来看，他一直坚持着作为一个关中刀客的基本职业准则，走的是一条“正道”。因此，刀客就成了一种独特的文化，既为官方所不齿，又为民间所用，他们自己不主动犯法，但他们所保护的人或财物可能是违法的，但这却不是他们的错，他们毕竟需要一种谋生方式。
　　大锤这样的镖师很容易被官府利用，因为他们受人之托，忠人之事，敢用性命去保护事主。那么大锤被渭北县县长司马亮所用也就顺理成章了，虽然大锤的精明能干让司马亮很满意，但当专员要大锤性命的时候，他最终还是妥协了。出于对大锤作为一个无辜者的理解，或良心发现，司马亮最终放走了大锤，可见刀客真是在刀尖上讨生活，一不留神就有可能断送了性命，即便是有机会步入社会上一阶层，也会被排挤、打压甚至谋害。这和法国作家司汤达的名著《红与黑》里的主人公于连有些相像，都是一个社会底层的青年通过自己的奋斗进入所谓的上流社会，然后又被这一阶层的某些人陷害，可见人世间的险恶中外皆然。
　　大锤是关中刀客的一个典型形象，是独来独往的，既没有任何社会组织背景，也没有大佬在背后撑腰，完全是一个出身农民家庭，以一己之力在社会上谋生存的青年汉子。他的存在，说明当时社会允许镖师存在而不允许刀客存在，他便以镖师的身份混迹于江湖。镖师就有行业规则和道德，不如刀客那样自由，要受到行业规则的约束。但由于这个行业依然是在刀尖上讨生活，随时可能杀人或者被杀，因此和官府还是有冲突，官府随时可以找个理由收拾镖师。
　　草莽英雄也是英雄，是英雄就有美人。大锤的两个女人一个是原配麦草，一个是商人之女秋月。麦草是大锤娘收了一个要饭的女娃，最后给大锤做了媳妇；秋月是大锤受秋月之父委托做保镖，失镖后与秋月成了相好。麦草就像其名字一样普通、实在，是典型的农村妇女形象，像麦子一样的普通，但又富有营养，养育儿女，维持生活；秋月就像她的名字一样，有一些诗意，有一些韵味，是有些品位的女人，既有贤良淑慧的一面，也有风情万种的一面。大锤作为出身农家的一个有理想、有追求的年轻人，肯定不会完全把心思放在麦草身上，那么秋月的出现就成了必然。在当时，一个男人有两个或者更多女人是被允许的，因此大锤不必承担太多的道德负担。
　　大锤这个人物形象似乎和关中的文化氛围不和谐，关中自古就是帝王将相必争之地，自周秦汉唐以来，至少有十五个王朝在关中建都。关中也是盛产文人和文人汇聚的地方，大师、大儒、大诗人无不在关中生活、游历过，文化氛围十分浓厚。土匪、刀客这些社会负面人物好像与关中的大氛围不相融洽，但是，社会本身就是复杂的，是各色人等杂居的，是什么人都可能存在的。大锤当过团丁、保镖和自卫队长，身份的变化没有改变他作为一个关中汉子的正直、侠义，他始终是明辨是非的，处理问题也简明快捷，行事干练，是典型的关中汉子。作者的意图主要不是写他最后投奔了共产党，而是要树立一个关中汉子的独立形象，读完本书，一个敢爱敢恨、敢打敢杀、是非分明、有勇有谋的关中大汉的形象就矗立在眼前了。

土匪，游走在社会大义和团体小义泥沼中的盲流

　　土匪原本也是受苦人，因各种原因，没了活路，就上山为匪。土匪经常打着劫富济贫的幌子，干着害民、扰民的勾当，即便是劫富，那富人也与土匪毫不相干，也不见得有仇有怨，只是家里多有钱财而已。土匪抢劫财主，看似名正言顺，实际是巧取豪夺。那财主之财，也是累几世之功，凭着本事积累而成，并非偷抢而来。
　　土匪啸聚山林，打着劫富济贫的旗号，四处为害乡里，抢得的钱财从不与穷人分享，倒是有些殷实的人家，也常被土匪光顾，甚至强抢民女上山，为其匪众享乐。因此，土匪从来为百姓所不齿。土匪所讲的“义”只是自己小团体内部的义，并不是大义，要是土匪讲大义就不去当土匪了。但是这个道理土匪并不是不懂，而是在饿死与为匪之间，他们选择了后者。我们权且把土匪当作一种社会现象对待。
　　书中土匪周豁子就是个对内讲仁义道德，对外杀人越货的土匪头子，势力大了，居然还敢与政府对立，后被五县共剿，树倒猢狲散，他被大锤生擒，最终被处死。周豁子之死和其他土匪别无二致，只是周豁子不是被官府其他人生擒的，而是被同是江湖人士的大锤擒住的。虽然周豁子表示服气，但是却表现出官府利用江湖人制江湖人的手段。抓周豁子时，苏万山自己不去抓，而是请大锤去抓，大锤虽然手到擒来，但是此时他已不是江湖人了。他以为他是官府的人了，但在周豁子眼里，他还是江湖人。周豁子服的是作为江湖人的大锤，而不是作为自卫队长的大锤。大锤抓了周豁子，心里也不是很痛快，在押送周豁子之时，他给周豁子敬酒，最终成为范专员要谋杀他的借口。可见人在官场，就不要有江湖义气，人在江湖，就不要留恋官场。大锤本是江湖人士，自从做了自卫队长，虽屡建奇功，但依然免不了被卸磨杀驴。本来就不是一个池里的王八，硬着头皮进去，还要灰溜溜地出来，官场上的尔虞我诈岂是江湖人能适应得了的。
　　关中本是王者之地、文化源地，关中土匪比起其他地方的土匪来，也是小匪，无非打家劫舍、偷鸡摸狗之辈。至于敢公然和政府做对，敢攻打地方政府的土匪也不多，周豁子就是其中的一个胆大妄为者。周豁子被剿灭不代表张豁子、王豁子不会出现，土匪这种现象直到我国解放后若干年才被完全消灭。在关中出现土匪，并非这皇城之侧皆是顺民，即便是在皇帝坐镇关中的时候，鸡鸣狗盗之徒也是有的，何况已有千余年未在关中建都。但关中之匪，不似别处的土匪，大到如张作霖、张宗昌那样成了气候，也不像别处的土匪那么残忍，他们除了打家劫舍、劫掠财物之外，杀人越货的事情也有，但不至于非得要命。当然，这里所说的都是些地方小匪，大土匪则另当别论。

官员，深陷于正义与权力斗争怪圈中的既得利益者

　　官府就像个大染缸，清清白白个人进去了，出来就五颜六色了。司马亮、牛泰来、严智仁、章一德、范专员、苏万山以及乔大年、二杠等人，大多出身耕读之家，回到家多半都是好儿子、好父亲、好丈夫，但一到官场，就如同变了个人，整天勾心斗角、整人害人、为所欲为。
　　书中司马亮还算是个有想法的官员，自从在三边县栽了跟头，到了渭北县很是检点，也想有一番作为，提拔彭大锤，打击周豁子，对付严智仁、章一德，也算是用尽了心思，虽然除了严智仁，可也不得不放走彭大锤，官场就是这样无情无义，个人有时很无奈。相比之下，牛泰来可谓是个老奸巨猾的官场老油子了，既看破官场规则，又深藏不露，既不失为官之本，也可明哲保身，能在官场全身而退，也算是功力不浅了。
　　严智仁手握兵权，根本就没把司马亮放在眼里，既敢杀上任王县长，又敢谋杀司马亮，可谓胆大包天；杀二杠、敲诈苏万山，挤兑彭大锤，可谓无恶不作，以致专署奖励给渭北县一辆小汽车，他也敢和县长争夺，成为司马亮的眼中钉、肉中刺也是必然。章一德则比严智仁要低调一些，有严智仁在前面当靶子，他便可以坐收渔利，他帮助司马亮是假，想夺保安团团长的位子是真，当彭大锤威胁到自己夺团长位子的时候，他就向彭大锤下手，最后也算罪有应得，死得其所。

野滩镇，各方势力利益角逐的主战场

　　虽然书中故事有些发生在渭北县城，但野滩镇才是各方势力利益角逐的主战场。彭大锤的家在野滩镇，土匪周豁子攻打的是野滩镇，严智仁攫取利益的地方是野滩镇，苏万山盘踞的是野滩镇，各方焦点汇聚野滩镇，利益交织在野滩镇。官、匪、兵、警、痞等均在野滩镇有利益存在，一个市井小镇成了各色人等谋权夺势的“唐僧肉”。
　　野滩镇为何会有这么大魅力呢？因为野滩镇汇集九流三教之人，黄赌毒为小镇带来滚滚财源，渭北县的财政收入主要来源于野滩镇。镇上还有自卫武装百八十人，镇长苏万山黑白通吃，可谓世事圆通，但也常有无奈之处，对土匪周豁子和兵痞严智仁无可奈何，但在各方势力的角逐当中，他却能游刃有余，全靠一身在官场和江湖混迹的圆滑功夫，才能左右逢源、得心应手。他让彭大锤去抓周豁子，陷大锤于不义；他把雷娃玩弄于股掌，是权谋世故；他对严智仁忍让迁就是欺软怕硬；他对司马亮唯命是从是别有用心。一个野滩镇的父母官，周游于各种势力之间，既要处理得当，又要保全自身，是相当的不易。苏万山的本事在于土匪周豁子攻打不下，兵痞严智仁要挟不了，逛山雷娃俯首帖耳，刀客彭大锤惟命是从，县长司马亮赞赏有加，久坐其位，却能保野滩镇之安，也能保自己的官位，作者对于这个人物的塑造十分成功。
　　野滩镇在作者笔下是一个人员复杂、形势危险、复杂多变的河滩小镇。人们择水而居，种植大烟，打猎行商，敢邻土匪而居，敢种烟贩毒，既胆大又心细，既出刀客也出逛山，既正直勇猛又胆大妄为，野滩镇的人就是这样既有野性，也有真性情的一群人。
　　小说《野滩镇》所描绘的这一场景，把一个关中乡野小镇的风土人情、人文风貌、民风民情等勾画得栩栩如生，各色人等的性格特征跃然纸上，尤其是大锤这一刀客形象，让人对关中刀客、关中大汉的形象有了直观的参照。小说纯熟运用了陕西方言，增加了小说的可读性、生动性，尤其体现了关中中部渭河两岸的地域文化和语言特色。用方言说方事，简洁明了，乡土气息浓厚，地方特色鲜明。既为野滩，便有野性，而方言便是体现当地特色的最佳方式。
　　《野滩镇》，再现了一个关中小镇的历史片段，尽管这是一个假想的历史片段，但小说的迷人之处就是它让人觉得这就是野滩镇的历史，这种以假乱真的感觉源自作者深厚的文学功底。野滩镇是哪个镇呢？渭河沿岸的哪个镇都可能是，临河而居的哪个镇都可能是。
　　野滩镇因为其矛盾复杂而有太多的纠结，因其独特的地理环境而产生了尖锐的文化冲突，写活了也就精彩了，精彩了就有价值了。《野滩镇》的价值在于作者通过一个乡野小镇的幻想，对既往关中人文情怀的追忆，对一个侠义时代的缅怀和对关中汉子的道德诠释。《野滩镇》不惟是一段关中乡野小镇的假想历史片段，更是一本乡间野史，不是真实却更似真实，不是画卷却已展画卷。