马景平:家乡的柿子树

寒冬时节，极目远眺，家乡如丹青高手般的大写意。蓝天绿野间，浓浓烈烈地晕染着大片大片的橘红，灿若红霞，那红霞，便是家乡的柿子树。

上苍似乎给了家乡特别的偏爱，这里的川容山貌显得隐幽而神奇，在乔山山脉以南，石川河上游两岸、金瓮山及紫金山下，方圆几十里左右地肥水美林茂粮丰，更以盛产柿子闻名，虽然盛产的方柿、珠柿等与外地无异，而特产的一种以圆风方，上有尖顶的尖柿，以其树大果硕，做成柿饼霜白肉红透明无籽甘甜绵软，回味悠长却无柿能及，具有润肺、补血、健胃、止咳等药理功能，誉为果中极品。一旦出了这个地域，树果似无两样，而品质却大相径庭。早在明清代，家乡的柿子饼就有“进贡”的历史。

家乡栽植柿子树已有几百年的历史。树龄百年左右的柿子树，树身可容几人合抱。一棵树占地近半亩大，每年结果可拉几大三轮车，那大树，粗壮的树身树皮斑驳，苍古如松。根称“霸王根”，根系暴筋裸骨盘根错节地虬隆在树底，根端似鹰爪般扎入地下，树冠枝桠纵横，手掌在的叶片平滑嫩绿层层叠叠，浓荫蔽日，枝繁叶茂。在柿子飘香的初夏，如豆的黄花镶嵌在碧绿油光的枝叶间，微风吹过，散发着淡淡清香。尊尊粗壮刚毅柿树，头顶葱浓茂密的柿叶大伞巍然静立，柿子成熟的季节，红红的树果如千万盏小灯笼挂满树枝。树叶也随之由绿而橘红而金黄，满川满山，红红火火。想来，此情此景比之北京著名风景“西山红叶”，亦不会逊色。时令一到“霜降”，便是柿子收获的时节。夹柿子时，靠经验和细致一个一个用竹竿夹。所夹的柿果必须带有寸把长的树枝，以便悬挂。人手一专用刮刀，为柿子削皮，尔后，将削好的柿子逐个旋转挂在麻绳上， 一串约三四米长。在家家户户门口，四五米高的架子上挂满串串柿饼，仿佛搭起珠光宝气的玛瑙红，那齐齐刷刷的串，密密层层的红，如锦如缎，慰为壮观。经过风干、晾晒，捏揉成饼，便入缸潮霜。两个柿子饼尖双双对对并合拢于一层以一层柿子皮中间。柿饼因此得名“合儿饼”放置四十天左右。那柿饼变得通身白霜素裹，红润绵软，如沾满白糖的红肉松，令人垂涎。

在“以粮为纲”的年代，经历几代人繁育的柿子树便在劫难逃了。壮硕的身躯大片大片地倒下，树身被做成案板，树枝用作柴，给家乡人留下深深地痛。

近年，家乡的尖柿以其得天独厚，兀现出其果品经济强势。除销往国内省市外还畅销日本、韩国市场，现在满川遍野，大片大片的幼林已挂果收益。展现着绿色、生态的美妙前景。

我常在记忆中追寻那苍朴美丽的柿子树，那树，留痕着我们儿时的乐趣。我们在树下游戏、打扑克，树上捉迷藏，年稍长些靠树桠间读书、学习。我们猴精似的爬上树，攀摘早熟柿子，与鸟争食。我们在家乡的大柿树陪伴下度过欢乐的童年时光。至今，一个不起眼的情节常常清晰地浮现脑海，那是在柿子收获后，每个树稍都隐约着几个柿子，红红亮亮，少不更事的我们以为是主人忘了摘或够不着而留下的。当孩子们溜到树下欲试身手的时候，却遭到大人们的厉声斥责。稍长后求教于长辈，方知那柿子是故意留下的。留给谁呢?一说是留给树的;一说是留给鸟的，不管那一说，从中，不难读到故乡人纯金般心灵的质朴、善良。

那树，是永远飘扬在我心中的旗帜，那果，是旗帜上闪烁的星。