付增战:我的祖先是路人甲

清明放假回铜川老家为祖先扫了一回墓，去的那天是四月三日，清明节的前一天。之所以没有在清明的当天为先人扫墓，而是选在了清明的前一天，是因为我祖父辈的最后一位老人，我的五奶奶在二十多天前辞世，我们这个家族又添了一座新坟。按照我们家乡的传统，有了新坟的人家是不能在清明当天上坟扫墓的，当然也不能在清明过后，所以只能选在清明的前一天。

我的祖父有兄弟五人，他是老大。祖父活到现在应该超过了一百一十岁，他是在我出生的那年死去的，死的时候七十多岁，因此我没有见过他。我的二爷比他哥哥死的更早，大概是在一九七四年或者一九七五年的样子，死前不停的吐血，血色从鲜红到最后变成黑紫的颜色，这是他年轻时在私人小煤窑挖煤掏炭染上矽肺病造成的结果。我的三爷、四爷都是在上世纪八十年代去世的，因此我对他们的印象都不深刻。只有我的五爷活到了二十一世纪，在我的印象里，他是一个高个子，红脸膛的老人，腰杆挺得很直，一般情况下都会保持沉默，偶尔说出一两句话，都要一字一顿，把音咬的很重。在我的五个奶奶里面，我对我奶奶的印象比较深刻，她总是絮絮叨叨说个不停，因为烟瘾很大，她总是不停咳嗽，有时候因为咳嗽而导致小便失禁，身上会散发出一股尿骚味。她死的那年八十三岁，我十八岁，在临出殡钉上棺盖之前，我最后一次瞻仰了她的仪容，她静静地躺在棺材里面，脸色红扑扑的，如同刚刚睡着了一般。

现在我的五奶奶也走了，我的上上一代人都化为了尘土，没有在人世间留下一点痕迹。

扫墓的那天，我和我的堂伯堂叔、堂兄堂弟们组成几十人的浩荡队伍，举着招魂幡，带着火纸供品集中出发。我的爷爷奶奶们虽然普通而又贫穷，但在那些无比艰难的岁月里，他们不仅让自己顽强的活着，还都养育了一大堆的子女，终于在我们村子里形成了最大的一个家族。我有二十多个堂伯堂叔，有三个已经离开人世，剩下的二十多个，因为我离开家乡整整三十年，平常难得有见面的机会，见面以后，想说一点什么，却又不知道从何说起。我有几个堂伯堂叔的名字比较奇特，一个叫做“害人”，一个叫做“涎水”、一个叫做“板撒”(这在我们家乡方言里是头很扁的意思)，还有一个叫做“狗”，据说，在我们家乡的传统里面，男孩子的小名起的越难听越好，正是因为名字难听怪异，我的这些伯伯叔叔们才能有幸活了下来。

扫墓队伍里面最年长的长辈提议我们先到曾祖父、曾祖母的坟前去祭扫，我从来没有去过他们的坟前，心里怀着与更远祖先心灵对话的期待。兜兜转转先来到了曾祖父的坟前，说是坟前，却看不到坟茔，甚至是一丝半点有人曾经埋葬在这里的痕迹，土地上生长着绿绿的麦苗，地畔边上冒出几株杂草，其余裸露着厚厚的黄土。长辈们凭着模糊记忆在一个地方停下，我们这些子孙后辈虔诚的跪下，庄重的把招魂幡挂在土地边上，然后从燃烧火纸冒出的悠悠青烟里感受着祖先的存在，把我们对他的怀念寄托在里面。

随后又兜兜转转来到曾祖母的坟前，她没有和曾祖父合葬在一起，眼前的景象和曾祖父埋葬的地方没有任何不同，依旧是绿绿的麦苗，青青的杂草，还有厚厚的黄土。

我问我的堂叔曾祖父过去的那些故事，他没有一点记忆。我的所有上一代亲人们出生的时候曾祖父早就死去了，没有和他们有过一点交集。

我的问题勾起了一群亲人们的努力回忆，他们把过去从老人们嘴里听到的那些传闻拼凑起来，终于还原出了这样一点关于曾祖父的印象，我的曾祖父大概在清朝末年就待在我们村子里，至于是生下来就在村子里还是从外面某个地方来到村子里没人知道。曾祖父兄弟三人，分别在村子里开枝散叶，形成了三大姓付的家族。我的曾祖母好像身材不高，生了一种叫“老鼠疮”的皮肤病，皮肤经常会溃烂，但她的生殖力却超强，一连生下了我的祖父弟兄五人还有三个女儿，由此也早就了我们村子里最大的一个家族。大概在上世纪三十年代左右，他们夫妻二人就已经先后辞世。其他的，至于曾祖父和曾祖母的出生年月、家境状况、职业生计、相貌特征，乃至他们的名字，已经湮没在岁月里，再没有人知道了。

在祖先的没有坟墓的坟墓前我忽然生出许多感慨，我们这个家族如同中国许多的人家一样，历尽磨难，生生不息，茁壮成长。他们是中国大地上那群最普通的人，普通到如同一粒黄土，活着是时候混在一堆黄土里面毫不起眼，死了以后又回到黄土里面，滋润着万物生长。而这样的人家，却是中国最多的那一群人，他们没有显赫的祖先，没有值得称道的家史，卑微到连自己的名字都无法留下，但却如同蓬勃生长的野草，野火烧不尽，春风吹又生，用他们最顽强的生命力在一次次劫难之后浴火重生。

我忽然想到一部叫做《我是路人甲》的电影，联想到我的曾祖父，在一百多年前他也许是一个农民，也许是一个兵丁，也许是一个小贩，总之他就是一个普普通通的路人甲，忙忙碌碌的不停走在尘世之间，为舞台衬托着背景，没有人注意他的形象，甚至没有人感知到他的存在。然而任何一部历史的正剧，在台上表演的那些英雄贤者没有了他们这些路人甲的滋养和衬托，一定会感到无比的孤单寂寞，而历史沧桑的这幕悲壮大戏也一定没法继续唱的下去。

清明节当天，在电视上收看凤凰卫视王鲁湘先生主持的清明公祭黄帝活动，王先生在台上引经据典，侃侃而谈，与全世界的华人一起缅怀我们共同的祖先黄帝，希望每一位炎黄子孙都能慎终追远，在追忆最早祖先的同时，能够教育和引导好我们的子孙后代，让我们的子孙后代能够生生不息，永远繁衍下去。

王先生的话我认为也对也不对，轩辕黄帝是我们每一个炎黄子孙的共同精神象征当然没有错，但从血统论起来，黄帝一个人怎么可能繁育出我们今天十三亿的人口，我们也许是黄帝治下一个普通农民的后代，也许是他一个普通随从的后代，甚或有可能是他某一场战争俘获奴隶的后代，今天千千万万中国人的真正祖先可能都是一个普普通通的路人甲，难道不是吗?

我的祖先是路人甲，我为有这样的祖先感到光荣。