那晚秋雨

立秋过后，一场雨凉一分。酷热先是走走停停，有些不情不愿，继而大步流星，绝不拖泥带水。浅秋的时日里，午时的阳光还有些毒辣，早晚的风一定带着凉意，避开中午，浅秋着实是个令人心情愉悦的季节。如果傍晚下一场小如针尖细如牛毛的雨，温温柔柔地敲在窗上、地上，细细斜斜地落在路人的眉梢、心上，离乡人轻悄悄的一奏，便是一曲北方浅秋的奏鸣曲。

今晚这雨，断断续续，时而迷迷蒙蒙，时而缠缠绵绵，真像某种斑斑驳驳的回忆，千丝万缕，欲断不断。倒是此时，正是我整理零乱回忆的最好时刻，大儿子写字，小儿子安静，得了空闲便可随意诠释得与失，远与近，任由不成型的思想驰骋在这浅秋的细雨中，随风飘扬，随夜埋藏。久久立于窗前，醉在秋雨里，似乎把自己真的置身于这座城市中，享受雨中浪漫。那一花，一草都笑着向我招手；那一小桥，一流水都抚摸着我的额头；那一楼台，一亭阁都补充着我的灵魂；那一青砖，一黛瓦都铺平我的道路；那一古巷，一油纸伞，都写满我的情绪……会说话、会留情、会察言观色的它们都成了我的知心朋友，它们讲着它们的沧桑，我诉着我的委屈，我们心心相应，我们卿卿我我。

今晚的雨，飘飘洒洒了近一个时辰，树上的蝉儿依然高声歌唱，它们可能早就被雨淋湿了身体，只是习惯了忘记伤悲，它们哪懂得生活的磨难，在它们的嘴里秋季的每一天都是快乐的日子，每一刻都是精彩的瞬间，每一个悲伤的故事它们都能讲成童话，它们每一天饱满的像枝头的果实。虽然它们知道自己的身体一定会因为秋雨的增多而变得沉重到结束再到空灵，但它们在有限的日子里，不断为自己争取歌唱的机会，它们看淡了季节的轮回带来灭顶之灾，它们收集着每一种能让自己活下来的资源。是的，生命的强大在于收集，而灵魂的强大在于读懂，收集命运的不公，读懂能量守恒定律，那么原本空白的一生，也便会绚烂无比。

这几天的雨，如烟似雾，如炊烟般缭绕，似云雾般飘渺，撩逗着我多情的诗与远方。西藏布达拉宫、青海茶卡盐湖、甘南拉卜楞寺、四川峨眉山顶、内蒙呼伦贝尔、云南丽江古城、湘西凤凰古城、厦门鼓浪屿……单是想想都觉得自己真的走过，留下了心爱的字迹，刻上了回望的标记。

眼前的秋雨，临近黑夜，纤弱温婉，显得异常忧郁孤独，似在浅唱低吟，又似附耳轻语，我以主人翁的态度应和着，依窗而望，寻声而叹。在婆娑的秋雨中，我望着对面住宅楼的家家户户，灯光近一半没有亮，是什么原因让高档的楼房成了空宅？是有人不在乎哪里有房？还是南来北往过客的临时落脚之所？是有人留给下一代的保值资产？还是等不到主人装修就已成是非的争夺之地？不猜了吧，不过是匆匆过客的匆匆留意。（赵建斌）